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ENDE DES 19. JAHRHUNDERTS siedelten sich Elisheva und Zusya Bielski, die Grof3eltern von Tuvia,
Asadl und Zus, auf einer Parzelle in dem kleinen Dorf Stankewitsch in der Region Weil3russland des
zaristischen russischen Reiches an. Eigentlich handelte es sich weniger um ein Dorf alsum eine
Ansammlung von rund einem Dutzend Holzhdusern auf einer Hiigelkuppe in einer der armsten,
rickstandigsten Ecken Europas. Das Haus der Bielskis stand ein wenig abseits unten am Hang, auf der
anderen Seite eines kleinen Sees, der von einem Fluss gespeist wurde. Und die Bielskis waren tatséchlich
AulBenseiter: Sie waren die einzigen Juden im Ort.

Auf dem Grund der Familie, der ihnen von einem verarmten polnischen Adeligen mit einem Hang zum
Trinken und Glucksspiel verpachtet worden war, befanden sich eine Wassermuhle und zwei Stélle. Und so
betétigten sich Zusya und sein jingster Sohn David nicht lange nachdem sie mit einem Pferdekarren ins Dorf
gekommen waren, als Miller.

Elishevas und Zusyas tibrige Kinder waren schon verheiratet und lebten in Stadten, wie die meisten Juden,
die sich innerhalb des riesigen Siedlungsgebiets von der Ostsee bis zum Schwarzen Meer aufhielten, das der
Zar adlen Juden zugewiesen hatte. In diesem grof3en Ghetto waren sie einer erschreckenden Zahl von
diskriminierenden und sich sténdig &ndernden Erlassen unterworfen, mussten die verschiedensten
erdriickenden Steuern zahlen, durften in der Offentlichkeit ihre Muttersprache Jiddisch nicht sprechen und
nicht einmal niedere Beamtenposten bekleiden. Die zaristischen Restriktionen erschwerten es Juden auch, in
landlichen Gebieten zu leben, aber Elisheva und Zusya waren seit langem daran gewohnt, fernab der
Ballungszentren den Boden zu bestellen.

Nicht lange nachdem die Familie nach Stankewitsch gekommen war, erlief3 der Zar eine weitere Reihe
antijudischer Dekrete, darunter eines, das Juden verbot, 1andlichen Besitz zu kaufen, zu verkaufen, zu
verwalten oder zu pachten. Das alte Ehepaar war sehr erschrocken darliber und befiirchtete, nun aus seinem
Haus vertrieben zu werden.

Aber dank des Einfallsreichtums, den ein Jude brauchte, um unter dem Zaren zu Uberleben, hatte David eine
Idee, wie die Familie in Stankewitsch bleiben konnte. Er verabredete mit einem Nachbarn, einem Polen
namens Kushel, den Besitz auf den Namen des Nichtjuden eintragen zu lassen. Der Mann war damit
einverstanden, nur nomineller Besitzer zu sein, und so konnte die Familie Bielski weiter ihren

L ebensunterhalt verdienen. Allerdings war Elisheva, die unter einer Reihe von Beschwerden litt, dem Druck
gesundheitlich nicht gewachsen. David sorgte zwar dafir, dass seine Mutter mehrere Arzte konsultierte, aber
vergebens. Sie starb in einem Krankenhausin Wilna, der im Norden gelegenen Hauptstadt von Litauen.

Um die Jahrhundertwende war der junge David bereit, eine eigene Familie zu grinden. Er heiratete Beyle
Mendelawitsch, die Tochter eines Ladeninhabers im nahen Petrewitsch, fihrte fortan zufrieden das L eben
eines Mllers und Ubernahm den Betrieb seines alten Vaters, der seinerseits zufrieden das Entstehen einer
neuen Generation beobachtete. Als der alte Zusya 1912 starb, hatte Beyle vier Kinder - Velvel, Tuvia, Taibe
und Asael - zur Welt gebracht und erwartete ein fiinftes. Zu Ehren von Davids Vater wurde dieses Kind, ein
Sohn, Zusya genannt und abwechselnd Zusya, Zissel oder Zus gerufen.

Die Kinder wurden in ein einfaches Landleben hineingeboren, lange bevor esin der Region Weilrussland,
die jahrhundertelang von ihren gréf3eren Nachbarn Russland, Polen und Litauen beherrscht wurde,
Elektrizitéat oder flieffendes Wasser gab. Es war eine Welt der primitiven strohgedeckten Holzh&user, in der
der wertvollste Besitz eines Bauern sein Pferd und ein vierrddriger Holzkarren war. Im Laufe der Jahre
erwarb die Familie Nutztiere aler Art, darunter ein paar Pferde, mehrere Kihe und einige Schafe; dle



Lebensmittel hatten sie mit eigenen Handen erzeugt. Die Eltern hatten ein eigenes Zimmer, wahrend sich die
Kinder den verbleibenden Raum teilten und zu mehreren im selben Bett schliefen oder im Sommer nach
einem langen Arbeitstag mide ins Stroh in der Scheune sanken.

Die Kinder genossen eine unterschiedliche Schulbildung und schlossen zumeist keine kirchliche oder
weltliche Schule ab. Hin und wieder liefd David einen Lehrer ins Haus kommen. Gelegentlich wurde ein
Kind zu Verwandten in Nowogrddek geschickt, der nachstgelegenen Stadt mit einer betrachtlichen judischen
Bevolkerung, um dort zur Schule zu gehen. In dieser Stadt befand sich auch die néchste Synagoge, doch da
die Fahrt mit dem Pferdekarren Uber die fiinfzehn Kilometer lange Strecke drei Stunden dauerte, hatte die
Familie Mhe, regelméafiig den Gottesdienst zu besuchen. Stattdessen diente ein Privathaus als Gotteshaus.
Am Sabbat und an hohen Feiertagen suchten die Bielskis die Familie Dziencielski auf, die zwei Kilometer
weiter im Dorf Grof3-1zwa lebte und Uber einen Pfad durch die Walder zu erreichen war. Die Dziencielskis
betrieben wie die Bielskis eine Muihle und waren die einzigen Juden in ihrem Ort.

Manchmal tibernahm David die Rolle des Vorbeters und benutzte dazu eine Thorarolle, die im Haus der
Dzienciel skis aufbewahrt wurde. Er war zwar nicht sehr gebildet, aber er hatte eine melodische Stimme und
beherrschte die heiligen Texte.
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