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Extrait
Bic

Un soir de novembre, le célèbre musicologue suisse Peter R., alors qu'il s'apprêtait à écrire la partie finale
d'un essai sur Keith Jarrett, essai qui l'occupait depuis plus de deux ans, au cours desquels il avait suivi Keith
Jarrett dans le monde entier en vue de réussir à soutirer au même Keith Jarrett ce qui servait à son travail de
musicologue, détourna la tête de l'essai et regarda par la fenêtre. Il prit une cigarette dans le paquet de Camel
sans filtre qu'il gardait toujours à portée de main et chercha son briquet dans sa poche. Au lieu du briquet Bic
de couleur noire qu'il utilisait depuis désormais plus d'un mois, il trouva dans sa poche un briquet également
Bic, mais d'une couleur qu'il n'avait jamais vue auparavant. Un Bic de cette couleur-là, il était sûr de ne
l'avoir jamais vu. Certes, au cours de sa longue carrière de fumeur, comme c'est le cas de tous les fumeurs, il
s'était lui aussi retrouvé plus d'une fois dans cette chaîne de saint Antoine propre aux fumeurs, mécanisme en
vertu duquel les fumeurs s'échangent continuellement des briquets Bic de différents formats et coloris et
leurs imitations, et il avait désormais vu toute la gamme chromatique et morphologique des briquets Bic; et
pourtant, un briquet Bic de cette nuance particulière de vert, il était sûr de ne l'avoir jamais vu jusque-là. La
veille il ne l'avait certainement pas. Hier j'avais mon habituel briquet Bic de couleur noire, pensa-t-il en
allumant sa cigarette, donc il a dû entrer en ma possession entre hier et aujourd'hui. Et il se rappela que le
soir précédent, après avoir assisté au concert de Keith Jarrett, il était allé boire un verre avec l'ingénieur du
son de Keith Jarrett, dans l'espoir d'en tirer quelque chose d'intéressant pour son essai. L'échange avait dû se
produire au cours de la conversation. Maintenant il en était certain : il avait échangé son Bic de couleur noire
contre celui de couleur indéfinie de l'ingénieur du son. Il appela aussitôt l'hôtel où logeaient l'ingénieur et
Keith Jarrett lui-même et demanda à parler à l'ingénieur. Il expliqua l'histoire de l'échange de briquets à
l'ingénieur. Revue de presse
L'écrivain caracole sur ses obsessions - la perte de soi, la sauvagerie urbaine, la petitesse de la pensée - et
trousse des fictions entre rêves et images, hallucinations et authenticité. En une quarantaine de récits, il
dépoussière, bouscule, et l'appréhension du monde, et sa narration - écriture, sonorité, rythme. Et, jamais,
n'oublie la dérision. (Martine Laval - Télérama du 24 avril 2008 ) Présentation de l'éditeur
Dans les années quarante, on appelait shorts des courts métrages destinés à présenter des morceaux de jazz. Il
s'agissait, en quelque sorte, des ancêtres de nos vidéo-clips. Dans ce livre, constitué par une quarantaine de
très brefs récits, Trevisan retrouve les thèmes qui lui sont chers et dont le compte rendu des Quinze mille pas
avait pu donner un aperçu au lecteur français : le déracinement, l'horreur de la province italienne, le travail,
la déréliction du monde moderne.

La forme musicale des shorts permet à la fois la géométrie précise et sobre et l'improvisation bouleversante.
Le monde proposé ici est détruit par le progrès et l'urbanisation sauvage. Des créatures à la dérive l'habitent -
clochards, paumés, sans-papiers.
Comme chez Beckett (présent dans un magnifique récit intitulé sobrement «Acteur»), l'humour jaillit du
désespoir le plus profond sans garantir d'autre salut que le langage. La poésie des shorts doit beaucoup à
l'étrangeté des situations et des figures. Chaque récit est un concentré d'énergie, un cri ravalé, un amorti
déchirant - un pas suspendu.

La traduction française offre deux récits inédits en italien : «Homme jeune en bonne santé» et «Tired of life».

Traduit de l'italien par Jean-Luc Defromont.
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