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Extrait
Il y avait des petites miettes de pain qui couraient de la cuisine à la chambre, jusque sur les draps propres où
reposait la vieille femme, morte et bouche ouverte. Le commissaire Adamsberg les considérait en silence,
allant et venant d'un pas lent le long des débris, se demandant quel Petit Poucet, ou quel Ogre en
l'occurrence, les avait perdues là. L'appartement était un sombre et petit rez-de-chaussée de trois pièces, dans
le 18e arrondissement de Paris.
Dans la chambre, la vieille femme allongée. Dans la salle à manger, le mari. Il attendait sans impatience et
sans émotion, regardant seulement son journal avec envie, plié à la page des mots croisés, qu'il n'osait pas
poursuivre tant que les flics étaient sur place. Il avait raconté sa courte histoire : lui et sa femme s'étaient
rencontrés dans une compagnie d'assurances, elle était secrétaire et lui comptable, ils s'étaient mariés avec
allégresse sans savoir que cela devait durer cinquante-neuf ans. Puis la femme était morte durant la nuit.
D'un arrêt cardiaque, avait précisé le commissaire du 18e arrondissement au téléphone. Cloué au lit, il avait
appelé Adamsberg pour le remplacer. Rends-moi ce service, tu en as pour une petite heure, une routine du
matin.
Une fois de plus, Adamsberg longea les miettes. L'appartement était impeccablement tenu, les fauteuils
couverts d'appuie-tête, les surfaces en plastique astiquées, les vitres sans trace, la vaisselle faite. Il remonta
jusqu'à la boîte à pain, qui contenait une demi-baguette et, dans un torchon propre, un gros quignon vidé de
sa mie. Il revint près du mari, tira une chaise pour s'approcher de son fauteuil.
- Pas de bonnes nouvelles ce matin, dit le vieux en détachant les yeux de son journal. Avec cette chaleur
aussi, ça fait bouillir les caractères. Mais ici, en rez-de-chaussée, on peut garder le frais. C'est pour ça que je
laisse les volets fermés. Et il faut boire, c'est ce qu'ils disent.
- Vous ne vous êtes rendu compte de rien ?
- Elle était normale quand je me suis couché. Je la vérifiais toujours, comme elle était cardiaque. C'est ce
matin que j'ai vu qu'elle avait passé.
- Il y a des miettes de pain dans son lit.
- Elle aimait ça. Grignoter couchée. Un petit bout de pain ou une biscotte avant de dormir.
- J'aurais plutôt imaginé qu'elle nettoyait toutes les miettes après.
- Pas de doute là-dessus. Elle briquait du soir au matin comme si c'était sa raison de vivre. Au début, c'était
pas bien grave. Mais avec les années, c'est devenu une obnubilation. Elle aurait sali pour pouvoir laver. Vous
auriez dû voir ça. En même temps, cette pauvre femme, ça l'occupait
- Mais le pain ? Elle n'a pas nettoyé hier soir ?
- Forcément non, parce que c'est moi qui lui ai apporté. Trop faible pour se lever. Elle m'a bien ordonné
d'ôter les miettes, mais à moi, ça m'est drôlement égal. Elle l'aurait fait le lendemain. Elle retournait les draps
tous les jours. A quoi ça sert, on ne sait pas. Revue de presse
"Le flic fétiche de Fred Vargas a rendez-vous avec les fantômes. Et le polar, avec la poésie." Michel Abescat
- TÉLÉRAMA
"On n’arrêtera pas en tout cas le talent de Fred Vargas, au sommet de son art." Thierry Gandillot - LES
ECHOS Présentation de l'éditeur
Avec sa petite blouse à fleurs et son air timide, Valentine Vendermot et son histoire de fantômes ne sont pas
de taille à mobiliser une brigade parisienne. Pourtant, le commissaire Adamsberg a très envie de s'intéresser
à cette chevauchée nocturne dans le bocage normand. Il délègue l'enquête en cours et se rend sur les lieux :
Ordebec, son église, son bistrot, son chemin de Bonneval, ses crimes atroces.
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